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Introduction

Le 10 octobre 2013, un bateau de fortune fait naufrage 
au large de Lampedusa, en Méditerranée. Cet événement 
qui, selon les narrations politiques, marque le début de la 
« crise des réfugiés », dans un contexte de guerre en Syrie 
et de nombreux conflits ouverts dans le monde, lance un 
débat durable sur le droit d’asile européen. Faut‑il accueil‑
lir les naufragés et sous quelle condition ? Le droit d’asile 
est‑il un droit relevant de chaque pays ou de l’ensemble 
de la communauté européenne ? Ces questions sont à l’ori‑
gine d’un traitement médiatique sans précédent  : photos 
des camps de réfugiés, du corps d’un petit garçon échoué 
sur une plage turque ou des expulsés mexicains à la fron‑
tière étasunienne jalonnent l’actualité récente. L’expression 
sujette à caution ou du moins ambiguë « crise des réfu‑
giés », qui vise à faire croire qu’il s’agirait d’une mani‑
festation aiguë et temporaire, un état d’exception, traduit 
plutôt une forme de déshistoricisation d’un phénomène 
pourtant ancien.

La sidération actuelle que semble provoquer l’arrivée 
importante d’exilés s’accompagne en effet d’une amnésie. 
Dès le xvie  siècle et surtout au xviie  siècle, plusieurs pays 
européens accueillent des centaines de milliers de migrants 
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judéo‑ibériques, luthériens de Bohême, vaudois, catholiques 
anglais ou encore huguenots. La révocation de l’édit de 
Nantes, qui jette plus de 150 000  protestants hors de 
France, provoque une situation d’urgence dans les pays 
d’accueil. Cet événement, qui frappe les esprits, ouvre une 
réflexion sur le droit d’asile. L’historiographie associe pour‑
tant sa naissance à l’article 120 de la Constitution monta‑
gnarde de la première République française (24 juin 1793) 
qui transformait l’asile en un droit véritable  : le peuple 
français, stipulait l’article, « donne asile aux étrangers ban‑
nis de leur patrie pour la cause de la liberté. Il le refuse 
aux tyrans 1 ». Cette innovation juridique avait été précédée 
deux ans plus tôt par bien des débats, lorsque le royaume 
de France avait accueilli, en 1787, les patriotes hollandais 
chassés par la Révolution orangiste, mais aussi les réfugiés 
genevois et neuchâtelois 2. Dans son Voyage en France, 
Arthur Young soulignait les effets bénéfiques, pour l’éco‑
nomie, de l’arrivée de nouveaux arrivants, notamment les 
plus qualifiés  : « par simple humanité, c’est le devoir de 
tout pays d’ouvrir ses bras à des fugitifs de cette sorte et 
les avantages résultant de cette hospitalité peuvent être très 
considérables comme ce fut le cas pour l’Angleterre 3 ». En 
1789, l’intendant du Trésor royal  Bertrand Dufresne remet‑
tait au monarque un rapport encourageant l’accueil des 
réfugiés hollandais, arguant du fait que « les  Hollandois capi‑
talistes » ne pourraient que revivifier l’économie exsangue 
du royaume.

1. Noiriel, 1991, p. 31‑32 y voit le « triomphe de la conception laïcisée 
[de l’asile] sur laquelle nous vivons aujourd’hui ». Sur les débats précédant 
la rédaction de l’article 120, Martin dans Bertrand et al., 2022, p. 95‑126.

2. Burgess, 2008, p. 11 ; Azimi, 2005, p. 71.
3. Arthur Young, Voyage en France (1787‑1789), Paris rééd., 1976, 

vol. 3, p. 868, cité par Azimi, 2005, p. 94.
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Ces positions favorables à l’asile ne naissent pas sponte 
sua. Elles sont à relier, comme le rappellent Greg Bur‑
gess et Vida Azimi, à une tradition intellectuelle euro‑
péenne du droit des gens d’une grande vitalité entamée 
au xviie  siècle avec Grotius, qui a connu une fortune 
considérable notamment dans l’Empire allemand et dans 
la Confédération helvétique sous l’influence de Christian 
Wolff (1679‑1754) et d’Emer de Vattel (1714‑1767) 1. 
Avant Young, les deux juristes décrivaient l’asile autant 
comme un droit que comme un devoir dont la légitimité 
et la source puisaient dans l’« humanité » des réfugiés, 
fondant ainsi durablement le droit d’asile sur des senti‑
ments moraux : « Un homme, pour être exilé ou banni, ne 
perd point sa qualité d’homme, ni par conséquent le droit 
d’habiter quelque part sur la terre. Il tient ce droit de la 
Nature, ou plutôt de son Auteur, qui a destiné la terre aux 
hommes, pour leur habitation 2 », déclarait Vattel. Même 
si ce droit est « imparfait » puisque toute nation « est en 
droit de refuser l’entrée de son pays », il n’en demeure 
pas moins qu’il ne faut pas « perdre de vue la charité et 
la commisération qui sont dues aux malheureux » 3. Wolff 
affirmait, quant à lui, que « par nature, le droit appar‑
tient à un exilé de rester n’importe où dans le monde. 
Car les exilés ne cessent pas d’être des hommes parce 
qu’ils ont été poussés à l’exil. Par conséquent, puisque par 
nature toutes les choses sont communes […] par nature 

1. Emer de Vattel, Le Droit des gens ou principes de la loi naturelle 
appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des souverains, Leyde, 
1758, ici Paris, 1863 ; Christian Wolff, Jus Gentium Methodico Scientifica, 
Pertractatum, dans Quo Jus Gentium Naturale abeo, quod Voluntarii Pac-
titii et Consuetudinarii est, Francfort/Leipzig, 1764.

2. Emer de Vattel, Le Droit des gens, op. cit., Livre I, chap. 19, § 229.
3. Ibid., § 231.
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le droit appartient à un exilé de vivre n’importe où dans 
le monde 1 ». Ce faisant, Vattel, Wolff et leurs successeurs 
révolutionnaires jetaient les fondements du droit d’asile 
contemporain qui présuppose que non seulement le réfu‑
gié ne perd pas ses droits en exil, mais qu’il bénéficie de 
droits supérieurs, des « droits humains ». Selon eux, l’État 
doit accueillir et protéger ces réfugiés en reconnaissant 
précisément ces droits 2.

Juristes et révolutionnaires dessinent donc un droit d’asile 
reposant sinon sur un principe charitable, du moins sur un 
sentiment, celui de la pitié, « de la commisération » comme 
l’écrivait de Vattel. Cette apparition des émotions et des 
sentiments moraux qui, selon Lynn Hunt, sont la matrice 
de la conceptualisation des droits de l’homme, notamment 
de ceux proclamés à Paris en août  1789, caractérise la 
nouvelle formulation du droit d’asile. L’historienne amé‑
ricaine montre comment le syntagme « droits humains » 
remplace progressivement la notion plus abstraite de « droit 
naturel » pour désigner un droit résultant d’un « sentiment 
intérieur », selon les mots de Diderot 3. Ces droits « natu‑
rels » et universels ne concernent pas l’homme à l’état de 
nature, mais bien le sujet politique : ce sont des droits que 
« les hommes ont les uns envers les autres 4 » en société et 
qui leur garantissent une autonomie morale. Selon cette 
conception, dans la société composée d’individus autonomes 
et capables de jugements moraux, les droits de l’homme ne 
sont possibles que s’ils reposent sur l’empathie et le senti‑
ment de l’intime. Ces derniers auraient été en grande partie 

1. Christian Wolff, « De Jure exulis alicubi terrarum habitandi », dans 
Ius Gentium Methodo Scientifica, op. cit., p. 54, § 147.

2. Burgess, 2008, p. 1.
3. Hunt, 2013, p. 33. Voir aussi Wahnich, 1997.
4. Hunt, 2013, p. 27‑28.
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nourris par des pratiques culturelles telles que la lecture 
de romans ou de descriptions de tortures, bref des récits 
d’expérience « dotés d’une dimension physique et émotion‑
nelle ». Pourtant, s’il est incontestable que les romans et les 
œuvres engagées ont attiré l’attention sur les souffrances 
d’autrui et surtout fourni des formes d’identification, ils ne 
constituent pas, à mon sens, l’unique matrice cognitive de 
cette empathie. En effet, lorsque l’on se penche spécifique‑
ment sur les arguments qui légitiment le droit d’asile, on 
retrouve la trace de ces invocations à la compassion, tant 
dans les témoignages des réfugiés que dans les documents 
produits par les pays d’accueil.

Ce sentiment de compassion et cette capacité à ima‑
giner la détresse de l’autre, à se mettre à sa place, la 
conviction qui en découle que « nos sentiments intimes 
sont identiques 1 », comme légitimation de l’asile, sont tout 
sauf évidents. Le droit d’asile a été en effet pendant des 
siècles, y compris jusqu’au xviiie  siècle, un droit asso‑
cié au droit pénal  : il offrait une possibilité provisoire 
pour un inculpé dans une affaire judiciaire ou pour un 
homme poursuivi par une vengeance privée d’acquérir une 
protection et une intercession lui permettant d’échapper 
pour un temps à sa peine. Depuis les époques antique et 
médiévale, le droit d’asile assurait une immunité dans un 
lieu réputé inviolable où un individu poursuivi ne pouvait 
être l’objet d’aucune coercition. Il s’agissait d’un « pri‑
vilège local » (immunitas loci) qui « arrête la vengeance 
privée et paralyse la poursuite judiciaire 2 ». Or, sous la 
plume de savants et de juristes comme Vattel ou Young, 

1. Ibid., p. 34‑35.
2. Timbal Duclaux de Martin, 1939, p.  1. Pour l’époque médiévale  : 

Rosenwein, 1999.
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il n’est plus question d’inculpés poursuivis en justice dont 
on négocierait le sort aléatoire, mais de fugitifs innocents 
et persécutés. Cette transformation du droit d’asile consti‑
tue un tournant  fondateur, aboutissant à sa définition 
actuelle proposée par la convention de Genève de 1951, 
puis amendée par le protocole de New York (1967) qui 
étend la définition du mot « réfugié » aux populations non 
européennes. Ce droit d’asile, ainsi institutionnalisé au 
xxe siècle, considère que « nombre de personnes quittent 
encore leur pays d’origine pour des raisons de persécutions 
et qu’elles ont droit à une protection spéciale à cause 
de leur condition particulière 1 ». Les chercheurs et les 
chercheuses spécialisés en sciences juridiques s’accordent 
pour souligner qu’aujourd’hui le droit d’asile est un droit 
fondamental, « un droit pour le demandeur d’asile » mais 
aussi « un devoir pour le pays d’accueil » 2. Marie‑Laure 
Basilien‑Gainche précise ainsi qu’il s’agit non seulement 
« d’un impératif moral posé au plan international par la 
Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 
(art.  14), mais encore d’une obligation juridique issue 
de la convention de Genève sur le statut des réfugiés de 
1951 » et complétée par des chartes et des protocoles 3. 
Tous ces textes font de la vulnérabilité des individus un 
des premiers critères d’accès à un droit de protection 
sociale et matérielle, des « conditions de vie dignes et un 
accès au marché au travail dans un délai de neuf mois 4 ». 
Vulnérabilité, protection, assurance d’une vie digne défi‑

1. convention de Genève, 1951, art.  D., p.  13. Texte consultable en 
ligne sur le site du HCR : https://www.unhcr.org/fr/4b14f4a62

2. Basilien Gainche, 2014, p. 2.
3. Ibid., p. 2.
4. Ibid., p.  3. La notion de « personnes vulnérables » apparaît notam‑

ment dans la Directive sur l’accueil des demandeurs d’asile (2013/33/UE).
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nissent, d’un point de vue moral et normatif, le droit 
d’asile contemporain.

Comment s’est opérée cette transformation du droit 
d’asile, passant d’une immunité accordée à des individus 
poursuivis par la justice pénale à celle offerte aux per‑
sonnes définies comme vulnérables, contraintes de devenir 
« des hors‑la‑loi par la suite de circonstances échappant 
à leur volonté 1 » ? Comment le droit d’asile devient‑il un 
droit compassionnel, fondant sa légitimité sur une gram‑
maire des sentiments moraux ? Ce changement a lieu, à 
mon sens, bien avant les textes des juristes des Lumières. 
Il est à lier directement à l’expérience de l’exil, à l’afflux 
de milliers de réfugiés luthériens, vaudois, mennonites, 
huguenots dès le milieu du xvie  siècle et surtout dès la 
guerre de Trente Ans. S’appuyant sur une grammaire de 
la pitié fortement enracinée, depuis le Moyen Âge, dans 
une tradition charitable à l’égard des « misérables 2 », les 
exilés mettent en œuvre directement ou indirectement une 
profonde refonte et une reformulation du droit d’asile, 
notamment dans le Saint‑Empire et dans la Confédération 
helvétique. Ces deux pays marqués par une forte frag‑
mentation confessionnelle et territoriale ont très tôt fait 
l’expérience de la coexistence religieuse et des problèmes 
complexes qu’elle soulevait. Une partie de ces territoires 
s’est ainsi rapidement imposée comme un lieu d’asile pour 
de nombreux exilés d’abord de l’intérieur de l’Empire et 
de la Confédération avant de le devenir pour des milliers 
d’Européens en fuite.

Ce sont eux qui forgent un vocabulaire de l’exil et 
de l’asile. Si le mot « réfugié » apparaît dans un premier 

1. Arendt, 2002, p. 578.
2. Vincent, 1997 ; Aladjidi, 2008.

Introduction

15



temps au xvie  siècle sous la plume de l’administration 
des Habsbourg pour désigner les catholiques fuyant les 
villes prises par les protestants aux Pays‑Bas, le terme 
disparaît avant de désigner, au xviie  siècle, exclusive‑
ment les huguenots cherchant refuge dans plusieurs pays 
d’Europe 1. Les autres populations fugitives, comme les 
protestants de Bohême évoqués dans ce livre, recourent 
systématiquement au terme « exilé », terme que j’emploie‑
rai également ici avec « requérant ». J’éviterai le terme 
« demandeur d’asile » apparu dans les années 1980 et qui 
serait ici anachronique 2. Le mot « migrant » ou « migrant 
religieux » est parfois employé par les recherches sur les 
migrations confessionnelles de l’époque moderne. Le terme 
ne va pas sans ambiguïté, puisqu’il est utilisé aujourd’hui 
tant dans les médias que dans de nombreux travaux scien‑
tifiques pour opérer une distinction entre les requérants 
héroïques qui fuient une persécution (les « réfugiés ») et 
les supposés « migrants économiques » déboutés de l’asile 
et considérés comme moins légitimes car dépourvus du 
statut de victime – sans que les déprivations et la détresse 
économiques soient jamais envisagées comme une violence 
subie individuellement et collectivement 3. La distinction 
entre réfugiés et migrants, opérée à partir des années 1980 
notamment par l’Office français de protection des réfugiés 
et des apatrides (Ofpra) au moment où l’octroi de l’asile 
connaissait une baisse drastique, a eu pour effet perfor‑
matif d’essentialiser ces catégories et de leur prêter une 
valeur universelle 4. À l’inverse, il ne s’agit pas ici de pro‑

1. Janssen, 2020, p. 230.
2. Akoka, 2020, p. 9‑10.
3. Ibid., p. 28.
4. Ibid., p. 9.

Le droit des exilés

16



poser une histoire des migrations légitimes mais de mon‑
trer comment les dénominations telles que « réfugié » ou 
« exilé » sont d’abord produites par les exilés eux‑mêmes 
à l’époque moderne afin de se distinguer des catégories 
jugées « indésirables » élaborées par les administrations 
urbaines et princières et d’avoir recours aux ressources 
juridiques, matérielles et charitables offertes par les lieux 
d’accueil.

L’histoire de ces exilés à l’époque moderne a très tôt 
été écrite, dès la fin du xviie siècle, d’abord par ceux qui 
en étaient les acteurs. Elle a été, par la suite, intégrée 
à l’histoire des grandes migrations confessionnelles au 
xixe  siècle 1. L’histoire du droit d’asile relève cependant 
d’un autre champ de recherche saisi entre deux polarités 
temporelles  : d’une part, l’histoire antique et médiévale 
qui a fourni des études très riches sur l’asile religieux 2, et, 
d’autre part, l’histoire contemporaine, qui s’est longuement 
penchée sur l’histoire de l’immigration et l’histoire du droit 
d’asile à partir de la Révolution française 3. Pour l’époque 
moderne, les recherches sont plus rares, excepté quelques 
travaux importants sur l’asile ecclésiastique et laïque de 
la part d’historiens du droit qui se fondent principalement 

1. Pour une approche générale, voir Terpstra, 2015 ; Monge et 
 Muchnik, 2019 ; Burlacioiu, 2022. Pour le Saint‑Empire, citons parmi 
les très nombreux travaux ; Schilling, 1972 ; Hartweg et Jersch‑Wenzel, 
1990 ; Magdelaine et Thadden, 1985 ; Walker, 1992 ; Schnabel, 1992 ; 
Schunka, 2006 ; Braun et Lachenicht, 2007 ; Bahlcke, 2008 ; Niggemann, 
2008. Pour la Confédération helvétique : Ducommun et Quadroni, 1991 ; 
Sautier, 1985 ; Yardeni, 1985 ; Larminie, 2011 ; Carbonnier‑Burkard, 
2022.

2. Notamment Rosenwein, 1999.
3. Pour l’époque contemporaine voir notamment : Diaz, 2021 et 2014 ; 

Noiriel, 1991.
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sur une analyse fine des textes juridiques 1. Parmi les études 
pionnières, les travaux d’Edigio Reale et de Pierre Timbal 
Duclaux de Martin, rédigés à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, jettent les fondements d’une recherche sur le 
droit d’asile  : très documentés sur la période antique et 
médiévale, ils notent tous deux une « décadence du droit 
d’asile » à l’époque moderne sans pour autant s’interroger 
sur le basculement vers un droit d’asile protégeant des 
personnes innocentes, mais criminalisées du fait de leur 
appartenance confessionnelle 2. Actuellement, Karl Härter, 
spécialiste du droit d’asile dans l’Empire allemand, analyse, 
dans de nombreuses contributions, les débats à l’époque 
moderne sur les restrictions de l’asile ecclésiastique 3. Car‑
lotta Latini, qui a examiné de très nombreux traités de 
juristes européens du xvie au xviiie siècle, s’intéresse, elle 
aussi, à ces débats et retrace une histoire intellectuelle du 
droit canon. Elle y montre combien le droit d’asile ecclé‑
siastique devient le terrain de combat pour restreindre 
le pouvoir temporel de l’Église tout au long de l’époque 
moderne.

De son côté, l’histoire des migrations n’a pas directe‑
ment interrogé la transformation du droit d’asile. Elle a en 
revanche analysé avec soin l’accueil matériel des réfugiés 
et les mobilisations économiques et politiques qu’ils sus‑
citent. Elle a également ausculté les conditions juridiques 
d’accueil, les franchises et les privilèges accordés aux groupes 
diasporiques à travers l’Europe et dans le bassin méditer‑
ranéen, ainsi que les ressources juridiques dont disposaient 

1. Sur l’asile ecclésiastique à l’époque moderne, voir : Latini, 2002a ; Vig‑
giano dans Bertrand et al., 2022 ; sur le Saint‑Empire : Härter, 2003 et 2007.

2. Reale, 1938 ; Timbal Duclaux de Martin, 1939 ; Prakash Sinha, 1971.
3. Voir pour la France : Cherfouh, 2009.
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les migrants en général 1. L’Empire et la Confédération hel‑
vétique 2, qui ont accueilli de nombreux groupes d’exilés 
de France, de Bohême et d’Autriche pendant et après la 
guerre de Trente Ans (1618‑1648), ont fait l’objet de plu‑
sieurs études sur leur « intégration juridique ». Un autre 
ouvrage important sur la politique d’asile de Berne, dédié 
principalement à l’accueil des huguenots français dans les 
années 1680, offre un éclairage très documenté sur les condi‑
tions matérielles et juridiques de l’accueil dans une partie 
de la Suisse 3.

Ces travaux qui traitent chacun de groupes disparates 
d’exilés et de différentes étapes de leur odyssée, permettent 
de comprendre combien les grandes migrations engendrées 
par les conflits confessionnels des xvie  et xviie  siècles ont 
pu faire naître une réflexion théorique et pratique sur l’exil 
et l’asile. L’émergence d’un droit d’accueil pour les per‑
sonnes persécutées à l’époque moderne se situe ainsi dans 
cette brèche marquée par la crise et le recul du droit d’asile 
ecclésiastique et laïc hérité du Moyen Âge, par l’arrivée de 
dizaines de milliers d’exilés dans plusieurs territoires euro‑
péens, notamment dans l’Empire, et par la multiplication 
des législations asilaires. Ces trois phénomènes, disjoints en 
apparence, créent les conditions favorables à une réflexion 

1. Parmi les nombreuses publications, nous pouvons citer pour le Saint‑
Empire : Dölemeyer, 1988 et dans Bahlcke, 2008, p. 1‑25 ; Lachenicht, 1997 
et 2007 ; Niggemann, 2008 ; De Munck et Winter, 2012. Pour le monde 
méditerranéen  : Calafat, 2012 ; Planas, 2017 ; Oliel‑Grausz, 2007 ; Fratta‑
relli Fischer, 2008. Plusieurs contributions sur les conditions juridiques de 
l’accueil des exilés dans Bertrand et al., 2022. Sur le statut d’étranger en 
général  : Schaser, 1995 ; Sonkajärvi, 2008 ; Cerutti, 2012.

2. La Suisse comprenant la Confédération helvétique, la principauté de 
Neuchâtel, la République de Genève, les Ligues grisonnes et d’autres alliés.

3. Schunka, 2006 ; Ducommun et Quadroni, 1991 ; Küng, 1993 ; 
Schnabel, 1992 ; Metasch, 2011.
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transformatrice sur le droit des persécutés dans les lieux 
de refuge. Celle‑ci n’est pas la seule affaire des juristes et 
des autorités d’accueil, elle est aussi fabriquée à partir des 
expériences concrètes et souvent douloureuses des exilés. 
Comment ce passage s’est‑il concrètement opéré ? Cette 
question, qui n’a pas été encore réellement explorée, est au 
cœur de cet ouvrage.

Pour mener cette enquête, il me semblait important de 
tenter d’écouter ce que disaient les exilés eux‑mêmes de leur 
propre expérience et d’examiner les réponses des autorités 
urbaines et princières devant l’arrivée massive des migrants 
religieux. Les délibérations des conseils de ville, les sup‑
pliques adressées aux autorités, les doléances collectives mais 
surtout les registres des bourses charitables ont constitué un 
fond précieux où l’on peut lire les arguments des structures 
d’accueil et les récits parfois très brefs des exilés 1.

Ces exilés, ainsi qu’ils se nomment eux‑mêmes, mobi‑
lisent non seulement une assistance matérielle mais aussi 
des outils intellectuels et juridiques afin de déterminer leur 
statut. Face au caractère inédit et angoissant de l’afflux 
et de la détresse des réfugiés du xviie  siècle, les acteurs 
cherchent des solutions pratiques en s’organisant en congré‑
gation d’entraide et en dépeignant leur situation dans des 
discours et suppliques. Tropes, figures bibliques et littéraires 
leur permettent de penser la figure moderne de l’exilé et de 
lui donner une légitimité qui pouvait leur donner l’accès 
aux ressources de la citoyenneté. Dans l’Empire, à partir 

1. Cette recherche s’appuie sur trois fonds d’archives : celui de Dresde, 
pour le premier xviie  siècle, celui de Berne et de Genève ainsi que celui de 
la Bibliothèque d’histoire du protestantisme français à Paris, pour la fin du 
xviie siècle.
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